Hova tűnt a tünetmentes nő, aki reggel kiugrott az ágyból, most már csak vánszorog.

Hogy juthatott odáig a dolog, hogy órák óta nincs időm egyet vagy kettőt kattintani, hogy kicsit kicsinyítsek ezen a térképen? Szomorú. Most közbe volt időm legalább hármat kattintani.

Kicsit lendületesebben indult a nap, de aztán lelassult egy levélváltás miatt, aminek úgy lett vége, hogy

erdekelne, ezt mikor írtam. Mert ha élesítem, az a mai dátummal lesz.

Nyugdíjas évek: ez olyan véglegesnek tűnik; nyugdíjas hónapok: ebben viszont benne van a lehetőség, hogy téli szünet októbertől áprilisig, tespedés és lélegzet visszafojtás, rendszerezés és várakozás.

Egy biztos: most már itt van velem az öreg nő. Ha megyek valahova, ő is jön, ha itt akarok pihenni, akkor meg az. Nem minden áldott nap nyaggat egyelőre, de azért itt ólálkodik, fárad, ez fáj, az fáj, mást akar, mint mondjuk a fiatal nő.

Esetleg vannak jó tulajdonságai is, bár nem sok jut eszembe, mindenesetre ügyesen álmodik, jól váltogatja az idősíkokat, megvan hozzá a kellő távlata.

Nem változtatom meg a Péter nevét, a szigetét meg nem is tudom, ő viszont kapásból tudta.

Már az ötvenről sem sikerült kimerítően írni, de a könyvet még akármikor megvehetem, 50 sziget, beszarsz rajtuk, ez a címe. Elképesztő. Most több könyvet is megvettem és már ajándékoztam is tovább, és az ilyen 50 valami, 25 valami esetében powerpointot készítettem a gyorsan átfutott adattömegből.

Az 51. sziget nem volt benne a könyvben, szuper történetet hallottam valakitől, és az volt az én gondolatbeli utószóm a könyvhöz. Ez az 52. meg, száma van csak egyelőre, ez ilyen fordított kisherceg dolog, hogy csak száma van, hogy el tudd képzelni, vagy hogy el tudd képzelni, egyelőre mennyire magamnak tartogatom, nagy facebookfényképalbumposztoló létemre erről a szigetről már egy hónapja nem jutottam el odáig, hogy kiválasszam, kitegyem. Vajon miért.

Különben így leszek majd az ötven évvel is, jó, arra pont lusta leszek frappánskodni, 51. szintén kicsúszik a kezemből, hol a nagyregény, kérdezi Karinthy, 52.: majd elmesélem, hogy nem mesélem.